他慢悠悠地说：“你背了，我唱歌给你听，或者弹吉他给你伴奏。”

“好。”虽然没有很激动，但看得出来盛夏很开心，激动得甚至扯住时烨的衣服往前面走，“时烨老师走我们去南城楼看看……我跟你说啊时烨老师，那个南城门是我们大理古城四门之首，明朝始建，是最古老的一个。然后到时候你记得拍照，城门上面‘大理’两个字是郭沫若亲笔提的，时烨老师你知道大理是什么意思吗？是‘大治大理，富国兴邦’的意思……”

“还挺讲究。当时只觉得大理这地名，听着就很南方。”时烨笑了下，“你的名字也是，听上去很夏天，很南方。”

盛夏不太明白这话，他没去过北方，“那什么是很北方？”说完他笑了下，自己接了话，“大概跟你一样吧时烨老师，你说话很利落，听着就知道不是南方人。不过我觉得……南北其实是一种感觉而已，人都差不多。就像我对你的感觉就很陌生新鲜，但又觉得很亲切。”

其实盛夏说话常常有些表述不清，偶尔还会颠三倒四，时烨感觉这小孩的语言表述能力有点问题。

但奇怪的是自己居然每次都能听懂盛夏想表达什么。

时烨脸上没什么表情，问：“我们才认识几天不到，怎么就亲切了？”

他也不知道自己在否认什么。

“我也不知道。”盛夏声音似乎在笑，“一开始有点怕你，相处几天才觉得你人很好啊，看上去有点凶，但是很好说话。”

时烨看着盛夏，只觉得，年轻真的好，还能这么轻易地觉得一个人，很好。

不单指年纪上的‘年轻’，而是年轻的感觉。其实时烨自己年纪也没有多大，但他在盛夏这个年纪里，已经经历了很多。一开始父母离散，在底层摸爬滚打，先是人生低谷，又是少年成名，跌宕起伏，大喜大悲大起大落都经历过了。

有些人活三四十年，大概都没有时烨的二十年过得离奇精彩。

时烨过往遇到的都是些人精，一个比一个油，所以已经很久没有在一个人身上感受到那种蓬勃的少年气了。

干净，赤诚，明朗。你看着对方，会觉得这人是那样自然纯净，像真理一样无法否定。

热烈的。

风是热烈的，阳光是，皮肤是，盛夏是，时烨也是，那一刻是这样的，反正时烨感受到的是，就是热烈。

被环境带动，时烨也不由自主地陷入了一种阳光味的温柔里。

他心里其实很惋惜这段时光会结束，而自己最终会离开这个地方，回到北京投入让他喘不过气的生活里。为什么时间不可以停滞在这里？

他甚至希望自己就出生在这个慢悠悠的小城市，希望自己能一直和盛夏在古城的街道里走着，走在阳光下，坦荡荡的。不用想明天，没有恐惧，没有挂碍。他能够听身边的盛夏说些零碎的话，他们再一起买味道奇怪的小吃，等着太阳落山，又迎来新的一天。